林場最大的掌門人是場長，但作業課執掌外勤業務，負責原木的砍伐和運送，所以大家都稱呼作業課是林場的『山大王』。另外工務課，專責木材的加工、台車的維修、鉚釘的製作、宿舍的維建、景觀的保護---等等，組織也夠龐大。內勤方面的會計課、總務課，也都是林場業務的主軸。
作業課的伐木股，主要的工作，是在窮山峻嶺中砍伐巨木，要做到大樹倒了，工人都平安無事，才算功德圓滿。因為伐木具有極高度的危險性，後來林場索性將這份專業的工作，轉給承包商經營，但工作中潛藏的危險因子，並未因此去除，只是換另一批人作業而已。砍伐下來的原木，散落平躺在山林間，得用鋼繩綑綁，拉動繩索匯集在一起，這是集材股要動腦筋的地方。接著運材股將原木平架在台車上，成串的與『碰碰車』掛在一起，這是運材股的工作。
作業課跟我家特別有緣，在日據時代開發林田山初始，父親是日本人山崎先生首選的助手，一路勇闖山林，架設流籠索道，披荊斬棘為林田山打頭陣。山林開發到哪裡，父親的腳就踩在那裡。日本人走了，父親獨當一面，接下架設索道的重責大任，他堅守林場交付的使命，從日據時代到光復後的台紙公司、中興紙業公司，盡忠職守的精神始終如一。雖然中途因公去逝在自己熱愛的職場中，但大哥胡換珍，繼承父親的遺志，繼續留在作業課打拼，直到退休為止。如今林場泡沫化了，作業課也蒸發不見，但在家人的心裡底層，林場的作業課，是永遠的山大王。
在繁雜工作之餘，林場主管部門，相當重視員工與眷屬的休閒娛樂活動，在中山堂定期播放電影，還有文化工作隊的不定期演出。團長陳金純才貌雙全，除了英挺的身材，又生得一副好歌喉，是康樂隊的推手，更是歌王兼鼓手，他嘹亮的歌聲，經常迴盪在林田山的整座山谷，是康樂隊的一絕。『謀ㄟ槓』彭維漢，是樂團的金喇叭手，吹起喇叭『答答滴---答滴答---』，總是鼓脹著雙頰，中氣十足，帶動樂團盡情演出，贏得掌聲不斷。
我愛看電影，更喜歡欣賞康樂隊的表演，演員都是林場的員工子弟，也都是我敬愛的大哥大姊們，舞台留有他們的汗滴與足跡。回想起來，當時的演出內容保守中又有些前衛。大概我天生節奏感不好，手腳不靈光，唱歌跳舞與我無緣。但每次看見好友張金鳳和鄰家大姐曾淑芬，站在台上載歌載舞，跳起民族舞蹈更是美妙，看著她們柔軟的身段，隨著樂曲舞動著曼妙舞姿，一會兒旋轉，一會兒下腰，尤其是擺弄新疆舞曲，伴著輕快的歌聲『太陽下山，明朝依舊爬上來---』飛飄起大舞裙，甩動著修長的辮子，真讓人著迷。現在，只要面對著中山堂，這美麗的畫面，都會定格在我的腦海之中。
球場是另一處娛樂天地，為什麼叫球場，一直無從查考。最早的記憶裡，球場是布幕一掛，就變成露天電影院，它在中山堂還沒落成前，一直是林場員工娛樂的好去處，那時我還很小，在唸幼稚園之前吧！已經想不起來演些什麼，只記得我喜歡和哥哥們湊熱鬧，每次都有糖果吃。每當黃昏時刻，鑼鼓聲響遍整座山谷，肯定是賣膏藥的來了，小孩趕緊洗澡穿上乾淨的衣服，帶自家的板凳，主動圍坐在球場邊，等候好戲上場。不久天色逐漸暗淡下來，鑼鼓聲敲得更緊密，這是在催促大人趕快出現。觀看的人群一圈包著一圈，首先由猴子出場，逗趣的耍猴戲，是孩子們的最愛，接著吃火吐火的表演，大人小孩都拍手叫好，再來是吞劍的功夫表演，主持人都會告誡在場的小孩不可模仿。每次在緊要關頭，總會來個中場休息，這是賣膏藥時間，大人都主動掏腰包搶購，買的什麼藥不見得清楚，我們孩子都不希望買的是蛔蟲藥，吃蛔蟲藥排出蛔蟲，是骯髒齷齪的事，被鄰居知道好丟臉。不知什麼時候開始，為了安全起見，出入林場都要檢查，外人不得隨意進入林場，來訪的親戚朋友，都要在檢查哨登記，具有草根性的民俗表演兼賣膏藥的，從此不再出現。中山堂落成以後，欣賞電影、看康樂表演、觀賞國劇演出，都進入中山堂，一切制度化，我們的休閒娛樂，成為高規格的享受。從此對球場的記憶逐漸模糊，卻回味無窮。
環繞球場的外圍一周，有公共食堂、福利社、魚菜部、洗衣部、理髮部、冰店、米店、醫務室。我從小就不喜歡理頭髮，甚至到痛恨地步，偏偏那時女生都留西瓜皮髮型，經常要修剪，我便成為理髮部的常客。理髮部只有兩個位子，大人都要預約登記，我們小孩只撿大人剩下的時間，經常是一大早8點進入理髮部，到11點都不見得輪得到，所以我害怕等待，勝過於理髮。記得唯一一次享有特權，沒預約登記，也不用等候，那是父親因公殉職，出殯的前夕，鄰居給予同情的禮遇，他們都用日本話說『可歪索』，好可憐的意思，這種憐憫也是悲痛，是愛與恨的交集。
民國47年春節，父母親第一次帶我回新竹祖母家和外婆家。記得大年初一穿上新衣新鞋，高高興興的到花蓮市，準備第二天一早搭公路局班車，經蘇花公路、北宜公路到台北，第三天再轉火車到竹東，直到初九才又回到林田山，這種和父母親同時長時間相聚的機會好難得。這趟旅行給我人生視野的開拓，回林田山後也一直沉浸在喜悅氣氛之中。只是好景不常，11天後也就 是正月20日 ，一通要命的電話，嚇得我們不知所措，父親出事了，父親的遺體從高登運下山來，它是安詳的走了，任憑家人再大的呼喚，也喚不回心愛的父親。一時之間，家裡湧入許多安慰母親的親友，幫忙喪事的鄰里叔伯、阿姨嬸嬸們，人進人出的，大人們都說，趁出殯前快去理個頭髮。和哥哥們才進理髮部，所有大人都讓我們優先理髮，還搖著頭說『可歪索、可歪索』，那時的我心中吶喊，不要你們可憐我，我會表現給你們看，『可歪索』支撐我，讓我努力向上。
留言列表
